Aléjate de mí

"—¿Dónde están? ¿Dónde están? ¿Dónde demonios están, Marta? —¿Los has visto tú, mamá? —preguntó la hija pacientemente. La dama, que vestía a un niño en la habitación contigua, se alzó de hombros. —¿Dónde están? —gritó de nuevo Fernando con fiereza—. ¿Dónde habéis puesto mis malditos gemelos? Apareció Oscar con ellos en la mano. —Toma, papá. —¿Qué? ¿De dónde los has sacado? Se los arrebató de un manotazo y propinó un empellón al niño. —¡Malditos crios! —rezongó. La esposa, que se hallaba tras él, lo miró quietamente. —¿Qué culpa tiene el niño, Fernando, que tú te hayas acostado tarde ayer y lo hayas perdido todo? La miró furioso. —Tú tienes el deber de recogerlo; de saber dónde está todo lo que al día siguiente necesita tu marido. Marta no contestó. Recogía cuanto su esposo iba dejando tras sí. Maquinilla de afeitar, calcetines que extraía de un cajón y al parecer no le agradaban y tiraba en medio de la estancia, corbatas, y el pijama que yacía pisoteado a los pies de su esposo."